Noticias

Rylan Clark: ‘Me convertí en un recluso masivo. No podía caminar por la calle’

Rylan Clark estaba listo para los titulares. La semana pasada, el presentador, personalidad de televisión, modelo y, posiblemente, cantante envió copias de su nuevo libro a los periodistas, y tal como él sabía que lo harían, los tabloides tenían un frenesí de alimentación.

“Sabía muy bien cuáles iban a ser los titulares”, dice. “Sería una de dos cosas: ‘Hice trampa’ o ‘Traté de suicidarme’. Y eso es lo que ha sido”.

Clark comenzó a escribir su libro, Ten: La década que cambió mi futuro, el año pasado, después de darse cuenta de que pasaría 10 años desde que audicionó por primera vez para The X Factor. En ese entonces, era un chico de Essex de 23 años con extensiones de cabello rubio brillante, confianza en sí mismo y bronceado falso a partes iguales, a punto de convertirse en una figura de adoración y burla pública.

En los años transcurridos desde entonces, ha ganado Celebridad Gran Hermanoapareció en MasterChef famosopresentado Esta mañana, Ready Steady Cook, Supermarket SweepEurovisión, El único espectáculoRadio 2… suficiente, pensó, para llenar otro libro (el primero, La vida de Rylan, salió en 2016). “Luego pasé por un colapso a mitad del libro”, dice encogiéndose de hombros. “Así que todo cambió”.

Las nuevas memorias comienzan con ese desglose: «Pensé que también podría saltar directamente, sacarlo del camino», dice, y describe con detalles crudos y dolorosos el peor año de su vida. Cuenta cómo Clark se despertó una mañana y, por razones que aún no entendía, le confesó a su entonces esposo Dan Neal que una vez lo había engañado. Las cosas se deshicieron a partir de ahí. Neal lo dejó. Dejó de comer. Dejó de hablar. Dejó de dormir. Se desligó de compromisos laborales, entre ellos presentar su amada Eurovisión. Luego trató de quitarse la vida.

Programa de Televisión: Celebrity Masterchef con Rylan Clark. Nombre del programa: Celebrity Masterchef - TX: n/a - Episodio: n/a (No. Singles genéricos) - Muestra de imágenes: Rylan Clark - (C) Shine TV - Fotógrafo: Producción
Rylan Clark en Chef de celebridad (Foto: BBC/Shine TV)

“Sentí que no podía seguir más”, escribe el hombre de 33 años en el libro. «‘¿Cuál es el punto de?’ Pensé. Perdí lo que pensé que era todo, lo único que siempre quise. Un hombre al que amaba. Una familia propia. Y ahora se había ido. Y entonces traté de terminarlo”.

La madre de Clark lo ingresó en un hospital psiquiátrico, mientras él se entregaba los cordones de los zapatos y lloraba. Luego, poco a poco, mejoró. Y se dio cuenta de que no era solo el final de su matrimonio lo que había causado su ruptura, que algo se había estado construyendo. Las presiones del trabajo y la fama habían hecho que su identidad se fracturara.

Clark escribe sobre todo esto con esa clásica mezcla de sinceridad e ingenio de Rylan. En un momento, escribe que necesitaba irse al hospital porque su madre, que había estado cuidando de él, tenía su propia vida para vivir, «la verdad es que la pasó principalmente en Lakeside en el café M&S». Más tarde, hace una pausa para insistir: “¡Esto no pretende ser un AY DE MÍ, POBRE RYLAN! La historia de BOO HOO HOO por cierto” (es un tipo de libro muy coloquial). Parece, digo, que desconfía de ser visto como una víctima. «Su no ¡Ay de mí!”, insiste. “No es un problema para mí en lo más mínimo. Es lo que pasó.

El libro es honesto sobre las propias deficiencias de Clark, pero elude los detalles del comportamiento de su ex, dejando caer pistas: “Todavía me viene a la mente por qué no quería trabajar para arreglar lo que teníamos. Bueno, desafortunadamente/afortunadamente, encontré mis respuestas”, sin entrar en detalles. ¿Fue para proteger a Neal? “Todo lo que he hecho es proteger a todos los demás aparte de mí mismo”, dice Clark. «¿Y sabes qué? Por primera vez, fácilmente no podía proteger a nadie. Pero en realidad tengo un poco de clase”.

Él sonríe, mostrando sus dientes, no las carillas de gran tamaño y deslumbrantemente blancas que obtuvo en 2013, y que había cincelado el año pasado, a las que llegaremos más adelante, pero un conjunto bastante deslumbrante, no obstante.

“Este capítulo podría haber sido muy diferente”, agrega. «Es mi libro. Podría haber escrito lo que quisiera. Podría haberme pintado literalmente con la luz que quisiera. Sin embargo”, dice con desdén, “creo que he elegido el camino correcto”. De repente, grita y agita las manos. “Hay una jodida FLY”.

Nombre del programa: Radio 2 Breakfast Show - TX: n/a - Episodio: n/a (No. n/a) - Muestra de imágenes: Rylan Clark-Neal - (C) BBC - Fotógrafo: Leigh Keily
Rylan Clark: «En The X Factor, marqué la casilla de broma del estereotipo gay» (Foto: Leigh Keily)

Clark es una compañía divertida y formidable, llena de frases graciosas y descaradas, y con tal afición por las palabras que empiezan con F que me sorprende que haya logrado mantener tantos trabajos en la televisión en vivo. Me está hablando en la lujosa cocina abierta de su casa en Essex, que él mismo renovó. Tiene una «sala de diarios» de Gran Hermano hecha a medida, un gimnasio, una réplica de la estación de tren, una piscina y un tanque del piso al techo que una vez albergó a tres medusas lunares llamadas Beyonce, Kelly y Michelle. Es decir, hasta que Kelly se comió a Michelle, Beyonce se comió a Kelly y Beyonce se disolvió.

¿Elegir el camino correcto también significa ignorar esos titulares? “Desde todo el ‘escándalo de las drogas’, ahora solo me río”, dice.

En Enero, El espejo publicó un video de él en una salida nocturna, en el que se ríe y dice: «Dame el equipo». Fue, escribe en su libro, “en medio de la calle, en público, y claramente estaba haciendo una broma”. Pero a él no le importa eso ahora.

“Mientras mi mamá esté bien y mi familia y amigos estén bien, realmente no me importa”, dice. “La gente que me apoya, me importa eso. Es por eso que siempre les daré la hora del día. No soy un imbécil. Pero John de Jurysville en Twitter diciendo: ‘Oh, ¿has estado en el paquete, muchacho?’ Simplemente me siento allí y digo, ‘Vete a la mierda, John’. Ve y ponte una dentadura postiza, idiota”. Él sonríe. «¡Ese podría ser tu titular!»

Imagen de Rylan Clark a través de jacob.beecham@carverpr.co.uk
«Hacerme la dentadura fue lo mejor que he hecho en mi vida; nadie se dio cuenta de que era el presentador» (Foto: Carver PR)

Siempre ha tenido un don para una buena remontada. Él ríe. “Escucha, podría noquear a alguien, no me malinterpretes. Pero no he tenido que usar mis puños todavía. Los voy a pisotear con una sola línea”.

Hubo un tiempo en que sí usó los puños. Clark creció en una propiedad de protección oficial en Essex. En la escuela, antes de reinventarse a sí mismo como Rylan, era un «pequeño niño pelirrojo gay» llamado Ross, acosado sin descanso por sus compañeros. Un día, se convirtió en demasiado para tomar. Un niño de su clase lo llamó un insulto homofóbico e hizo un gesto con la muñeca fláccida, y «Sentí que la ira burbujeaba en mis venas y en mis puños», recuerda en el libro, «y sin siquiera pensarlo, le di un puñetazo justo en el la cara.» Lo suspendieron. Su madre, Linda, lo invitó a comer un sándwich para celebrar. Después de años de ver a su hijo tímido y callado siendo intimidado, fue ella quien le dijo que se defendiera: «Cualquiera más comienza», dijo, «tú tomas represalias». Así lo hizo.

Sería demasiado simplista, pero no del todo inexacto, decir que el pequeño Ross Clark encontró consuelo en el sueño de convertirse en una estrella. En una era en la que los reality shows convertían a las personas en auténticos A-listers, no parecía fuera de su alcance. Especialmente si no estaba quisquilloso sobre cómo llegó allí. “No me importaba cuál era el trabajo”, dice. “Solo quería la fama”.

Después de algunos comienzos en falso, incluida una aparición en el desafortunado programa de talentos de Katie Price. Firmado por Katie Price – era El factor X eso lo hizo Una vez que subió al escenario, fue inmediatamente obvio que era un intérprete nato, si no un cantante nato. “Hay muchos tipos que se sientan allí y dicen, ‘¡Oh! Quiero ser el Lady Gaga masculino’”, dijo a las cámaras, parado en una fila de miles de otros aspirantes. “La diferencia es que en realidad podría serlo”. La multitud lo amaba, Gary Barlow lo odiaba y pasó a la siguiente ronda. Luego el siguiente. Varias audiciones más y un festival de sollozos con Nicole Scherzinger más tarde, estuvo en los shows en vivo.

Rylan Clark audicionando para The X Factor en 2012 (Foto: PA)

Los espectadores pensaron que se estaban riendo de él, pero Clark era mucho más inteligente de lo que se creía. “Yo era la broma, pero sabía que yo era la broma”, recuerda ahora. “Escucha, no pretendo estar follándome a Celine Dion o Mariah, pero puedo cantar. Pero se suponía que no debía cantar El factor X. Hay una casilla para cada persona allí, y marqué la casilla de ‘broma del estereotipo gay'». Decidió que tenía dos opciones. “Podría pararme allí y cantar y esperar pasar, junto con un millón de otros audicionados, o podría jugar el juego y ponerme una boa de plumas y un atuendo iluminado y tener una discusión con Gary Barlow”.

Su teléfono suena. «Un segundo. Mamá, estoy en una entrevista, no puedo hablar”. Su rostro cae. «¿Qué clínica?» Pasan unos segundos. Luego suspira y pone los ojos en blanco. “Mamá, te llamaré enseguida. Adiós… Maldita sea, me asustó de muerte”. ¿Qué sucedió? “Ella dijo: ‘Acabo de hablar por teléfono con la clínica’. Estoy pensando que es algo que tiene que ver con su salud. me cago a mi mismo. Y luego ella dijo: ‘No Harley Street’. Por el amor de Dios. Se está haciendo un maldito estiramiento de hilos”.

De todos modos. el no gano El factor Xpero lo puso en Celebridad Gran Hermano, un espectáculo que había adorado mientras crecía. Salió como ganador y se le pidió que fuera el anfitrión. El pedacito del gran hermano en el lateral. Resultó que el encanto innato no te enseña a leer un autocue.

“Hacerme la dentadura cuando empecé Hermano mayor fue lo mejor que hice en mi vida, porque todos estaban tan ocupados sacándome la orina de los dientes que nadie sabía que era un presentador de mierda”, dice. “Para cuando se acostumbraran a mis dientes, podría jodidamente presentar el programa y podría hacerlo bien. Así que los viejos cumplieron su propósito”.

Lentamente, la percepción del público sobre él comenzó a cambiar. La gente empezó a tomarlo en serio. “El chico de la propiedad del consejo siempre va a estar ahí”, dice. “No he cambiado. Mi mundo cambió. Mis dientes cambiaron, mi voz cambió, pero yo nunca cambié. Ahora la gente se está dando cuenta: ‘¡Está bastante encendido! ¡Él sabe lo que está haciendo! Lo supe hace años, pero estaba escondido con largas extensiones rubias y una boa de plumas”.

Cuando empezó a presentar Esta mañana, fue un consumado profesional. Bueno, la versión de Rylan Clark de un profesional consumado, lo que significa decirle a la candidata presidencial Hillary Clinton que no cambie los pañales de sus nietos, «o se convertirá en tu responsabilidad Hill, y no lo necesitas, cariño». “Me ofreció un trabajo, me amaba mucho”, dice Clark cuando menciono esa interacción. Tal vez si él lo hubiera tomado, ella habría ganado.

Sin embargo, a través de todo esto, Clark trató de mantener una parte de sí mismo atrás. Era una forma de autoprotección: estaba Rylan y estaba Ross. “Rylan fue útil, porque podía hacer mi trabajo y luego ser [Ross] en casa”, dice.

“Pero a veces esas vidas se cruzan. Si sales a cenar, la gente se acercará a ti. Me acabo de convertir en un recluso masivo. yo no saldria Sentía que no podía caminar por la calle. Sentí que no podía ir al pub. Pero lo que aprendí durante el último año es: ‘¿Y qué si la gente viene a saludar? Déjalo ser. Entonces puedes divertirte. He aprendido, en realidad, que la falta de definición entre los dos no está tan lejos”.

En el libro, escribe sobre sentirse como un impostor. ¿Todavía se siente como uno? “Creo que siempre me he visto a mí mismo como un novato”, dice. “Pero ya no soy el novato. Así que no debería tener que ser cortés con esa persona que está siendo grosera conmigo, o ignorar un comentario de alguien en la industria porque lo ha estado haciendo durante 30 años. No vengas por mí. Soy amable con todos en esta industria, siempre lo he sido y siempre lo seré. Pero en realidad, si me traicionas, te arruinaré”.

Para que conste, estas amenazas suenan mucho menos agresivas cuando son entregadas por Clark que cuando están escritas. Pero hay un valor ganado con esfuerzo en todo lo que dice. Probablemente es lo que le dio el coraje para seguir trabajando cuando era el hazmerreír nacional: sentirse tan seguro de que podía hacer cualquier cosa que se propusiera.

Evidentemente, todavía se siente así. “Si quieres ser gimnasta y ganar el oro en los Juegos Olímpicos, todo lo que necesitas hacer es entrenar para ello”, me asegura.

“Literalmente, es así de simple. Si quisiera hacer 20 volteretas hacia atrás en mi jardín, probablemente hoy me rompería el cuello. Pero si entrenara cada hora de cada día durante el próximo año, podría hacer 40. Así es como veo la vida. Si quiero hacerlo, iré y lo haré. Estoy aprendiendo francés, estoy aprendiendo ucraniano… No soy tonto. Hagámoslo”. Muestra esos dientes de nuevo. «¿Por que no?»

Ten: La década que cambió mi futuro ya está disponible (Orion Publishing Co, £ 20)

Oliver Barker

Nació en Bristol y se crió en Southampton. Tiene una licenciatura en Contabilidad y Economía y una maestría en Finanzas y Economía de la Universidad de Southampton. Tiene 34 años y vive en Midanbury, Southampton.

Publicaciones relacionadas

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

Botón volver arriba